Irremediablemente me siento innecesaria
no son los caballos de Neruda los que se oyen
ni la luz taciturna
de alguna luciérnaga
se siente el frío y el humor pesado de tu gesto
alguna canción me conmueve y la repito y repito
tantas veces como se pueda
tal vez después ya no sienta
y no te escuche
hoy siento los párpados pesados
y aún es la tarde en la calle
las señoras conversan en la vereda
todas las manos se encuentran
porque las nuestras se despiden
ya no es tu boca en mis cabellos
ni tu cuerpo respirando
golpea el oído como tambor
sé que son tus palabras
sé que avanzan las horas
y no quiero saber más
quiero y no quiero
y en eso alguien habla
alguien que no sabe lo que pesa el silencio
lo que habita la nada
yo no le hablo
él lo sabe todo
basta con mirar la hojarasca
para sentir lo que siento
y el oído continua con su sonido de tambor
algunos duendes recorren mi falda
yo tengo pena...